

La fille donne naissance au tonnerre

*par KB Thors,
traduction par Éric Charlesbois*

Il s'agissait plutôt d'un émondage
que de la conception, une tranche

moins électrique que ce qui avait été imaginé.
Les paratonnerres sont des réticules

de moindre résistance, alors pourquoi
décris-tu un détour

pour sculpter des chambres froides
pour un autre

arbre effondré
de vie parentale ? La cale que nous

cherchons est la clameur – légende
accès à aux données sismiques de l'héritage.

Les tremblements de terre sont nouveaux
par ici, percé au foret diamant.

Une idée géniale : tombée amoureuse
d'un quart de section, puis épeler

ciel pour le reste de ma vie.
Fusionner au derrick jusqu'au

fond jusqu'à ce que quelqu'un se noie ou
échappe une allumette et que tout explose, s'embrase et se consume

et se remette en marche, le long de la route
jusqu'à une réserve

là où l'eau potable n'est pas
encore inflammable

Il n'y a rien de tel qu'une description juridique

du terrain dans la province

de la modification climatique – foyer
de l'eugénisme et des nuages finement tranchés

à l'iodure d'argent. On dit que ça
empêche la grêle de ruiner les récoltes.

Quelque part entre les cheminées de fée
criblées de gobelets pour cracher j'ai arraché de leur treuil

cette paire supplémentaire de boules de camion,
une chique sous ma lèvre sillonnant le patelin

de notre suspension surélevée, cette génération
toujours au seuil des besoins immédiats.

Compte les montagnes
entre les contractions.

Ce sera la bagarre
Leurrer la prairie mène au désastre –

synapse montée en graine
en une fraction de seconde, truquer

ma démangeaison pour creuser au marteau-pilon
un puits d'ancrage personnel.

Si je pouvais forer un puits d'injection dans
cette épine

je le ferais.

De la merde avec
l'audace et l'héroïsme
épidurables.