

Sorcellerie

par Ken Victor

traduction française par Eric Charlesbois

Pour Mikaëlle

Ma fille, elles sont venues te prendre,
les sorcières à robe blanche du royaume incubateur.
Elles sont venues avec leur vaudou et leur vocabulaire;
elles sont venues éventrer le foyer affaibli
que ta mère cultivait depuis six mois.

Certaines sont venues mettre en marche tes poumons poucelina;
d'autres réclamer le placenta desséché que tu as épuisé afin d'étancher ta soif.

Des jours auparavant, avec leur ensemble de gadgets magiques,
avec leurs incantations marmonnées, elles t'ont échographiée
pour leur présage de mort : du sang qui refoulait
à travers ton minuscule cordon ombilical jusque dans ta mère prostrée.

Ma tendre petite, quand tu es née tu avais
deux cuillerées à table et demie de sang, la peau comme du papier ciré,
un corps qui pouvait s'éclipser à même ma paume.

En quelques secondes je me suis débarrassé de ma foi et j'ai autorisé toute leur magie,
j'ai cherché leurs oracles,
récité leur sorcellerie à qui voulait l'entendre, et plus tard

elles sont venues me prendre, ma fille, venues me demander mon sang, m'ont identifié à titre de
compatible,
te léguant mon énergie maniaque, mes nuits blanches,
cette rivière de désirs dans laquelle tu pourrais te noyer.
Les sorcières à robe blanche du royaume incubateur

ont négocié avec l'autre monde, ma fille, et ont gagné,
et tu as été libérée et tu nous as été confiée, ici sous la lumière radieuse,
les lampes qui préservaient ta chaleur, les bombonnes d'oxygène
qui attisaient ton souffle, ta subsistance qui t'était transmise
par le biais de tubes aussi fins qu'un cheveu d'ange. Ma tendre petite,

les sorcières à robe blanche du royaume incubateur
t'ont empêchée de partir; le reste dépend de toi,
de toi et de tes propres sorcières, de ta propre magie,

de ton propre vocabulaire de transcendance. Parle,
ma fille, quand tu y seras disposée;
accueille quelles qu'elles soient les sorcelleries qui te sauveront.

Côlon et *colon*
à la mémoire de Sumner Victor

Côlon ascendant
comme dans cette partie du gros intestin
qui achemine les fèces du cæcum au côlon transverse

Colon en anglais
comme dans ces deux points
superposés
qui annoncent *quelque chose suivra*,
soyez attentifs

Lequel est venu le premier :
côlon ou *colon* deux-points

Et cancer du côlon:
Je croyais qu'il s'agissait là
d'une maladie de grammairiens

* * * * *

Quand ç'a métastasié au cerveau
et qu'il n'y a plus eu quoi que ce fût à faire

un médecin lui a fait subir une intervention chirurgicale
à l'hôpital à 4 heures le matin

son corps étendu de tout son long sur la table
comme un billet d'un dollar amorphe

* * * * *

À la maison
j'ai posé un interphone pour bébé à côté de son lit

Contre la douleur
j'ai vigoureusement apposé un timbre de morphine sur la partie supérieure de son bras

Le matin
son cathéter trois pièces de style texas a donné lieu à un sac d'urine

de la couleur du miel que produisent les abeilles tueuses

* * * * *

Quand son père est décédé
il m'a posté—une note ?
une lettre ? une méditation ?—

Je ne sais quel mot employer pour désigner ça

une feuille 8 ½ sur 11
pliée aussi impeccablement que les pantalons de son complet

ouvre-la : tout au haut
il a écrit *de poussière*

de là une longue élégante ligne jusqu'au bas

à poussière. Quel en était donc le but ?

* * * * *

Notre dernière conversation

vous croyez que c'était au sujet de la gratitude,
ou une excuse présentée, ou un conseil ?

La pompe à eau au sous-sol
devait être remplacée

Procure-toi une Bell and Gossett, m'a-t-il dit

* * * * *

Directives pour changer le sac de colostomie d'un proche pour la première fois :

- Changez-le au moins deux fois par semaine ou quand les excréments coulent
- Lavez vos mains

- Nettoyez les lieux
- Faites semblant d'être un mécanicien

* * * * *

La bénévole de la maison de soins :

*Voyez les orteils qui deviennent violets,
c'est pour bientôt, c'est là le signe*

Il s'est éteint
des extrémités au noyau

comme si son cœur
avait été un variateur de lumière

* * * * *

Le corps au repos :

*(puis-je considérer ça du repos ?
laissez-moi considérer ça du repos)*

tubes, timbres, sacs

* * * * *

à quel point rapidement
se ferme

le palais de tout ce que nous sommes :