

# Collision

by: / par : Catherine Hunter

French translation by:

Traduction français par : Eric Charlebois

La pluie tombe sur le prunier  
et sur le plant d'herbe à chat. La pluie  
tombe sur la tombe  
de la buse qui a percuté  
notre fenêtre en juillet dernier.  
La pluie remplit le baril de récupération des eaux pluviales, la brouette, le  
bain d'oiseaux. Mais nous sommes au sec  
à l'intérieur, à regarder les gens à la télévision  
à regarder les gens à la télévision regarder la  
la télévision : les débats présidentiels.  
Nous sommes à l'automne 2016. Personne  
ne sait vraiment à quel point nous sommes  
près de mourir, mais Voyager a depuis longtemps  
franchi la frontière et quitté le système solaire.  
Chaque jour, il s'éloigne et s'enfonce  
dans l'espace intersidéral. La pluie  
tombe sur le nain de jardin  
que m'ont offert les voisins pour mes 50  
ans. Ce soir-là où mon frère  
et moi avons porté un toast et trinqué en disant  
« par tous les diables comment avons-nous fait pour  
en arriver là ? Comment avons-nous fait pour nous  
embourber à ce point ? » Restés debout jusqu'à l'aube,  
à compter les nombreux amis  
auxquels nous avons survécu. La buse,  
en regardant par notre fenêtre,  
a dû voir les fougères  
suspendues à notre plafond,  
a dû voir le reflet  
des branches du pin sylvestre  
dans la cour, et au-dessus d'elles,  
le reflet du ciel bleu, grandouvert.