

Une Douzaine de Traductions Matinales

by: / par : Rob Winger
French translation by:
traduction français par : Erin Moure

Quand je parle, encore une fois, du Voyager 1
là-bas au-delà de l'héliosphère,
ce que je veux vraiment dire c'est qu'
aucun de nous ne se souvient du canal de naissance.

Et quand je vous montre cette photo
de mon tableau préféré, réalisé à Paris
avec des couteaux à palette en 1954, je vous donne
les sources du village de mon enfance.

La zone démilitarisée de tout romancier
songe à une bonne plage bordée de cocotiers.

Les rouges-gorges mangeant du sumac d'hiver signifient
que les océans sont plus profonds qu'on ne le pense.

Alors quand je vous dis que l'échelle est trop courte
pour nettoyer les gouttières,
ce que je dis vraiment c'est que
l'échelle n'est pas assez longue
pour monter aux stupides gouttières.

Ce que j'indique en fait c'est que les banquiers
ne cessent de glaner les miettes qui devraient être les nôtres.

Le baseball au sommet de son arc
au champ extérieur à côté des épis
de maïs est chaque amas de feuilles d'octobre disparu.

Les marque-pages éparpillés sur
nos bureaux signifient que nous avons oublié
les anniversaires de nos grands-mères ;

et les manuels de nos études supérieures
une fois lues ne seront jamais
le dernier navire à sortir de Saïgon.

Reconcentrons nos cylindres de boîte-bleue ;
il y a encore, ici même, des points verts
dans nos jardins, poussant
contre les trois pouces de glace d'avril.

Le refrain de ta chanson préférée
est le calendrier enroulé de l'année prochaine.

Alors, quand je vous dis, encore une fois
que le Voyager 1 est en train d'éteindre
ses systèmes, mesurant
des rayons gamma interstellaires,
ce que je veux vraiment dire c'est qu'
aucun de nos enfants
ne sera protégé
même d'une seule éruption solaire.

*

A Dozen Morning Translations

When I talk, again, about Voyager 1
out there beyond the heliosphere,
what I really mean is that
none of us recalls the birth canal.

And when I show you this photo
of my favourite painting, made in Paris
with palette knives in 1954, I'm giving you
my boyhood's village springs.

Every novelist's demilitarized zone
wants a good coconut beach.

The robins eating winter sumac mean
the oceans are deeper than we think.

So when I tell you the ladder's too short
to clean out the eavestroughs,
what I'm really saying is that
the ladder's too damned short
to clean out the stupid eavestroughs.

What I'm really saying is that bankers
still scavenge everybody's breadcrumbs.

The baseball at the height of its arc
in the outfield by the ears
of corn is every lost October leaf pile.

The bookmarks strewn across
our desktops mean we've forgotten
our grandmothers' birthdays;

and our once-read grad-school
textbooks will never be
the last ship out of Saigon.

Let's re-focus our blue-box cylinders;
there are still, right here, green points
in our gardens, pushing up
against three inches of April ice.

The chorus in your favourite song
is next year's coiled calendar.

So, when I tell you, again,
about Voyager 1 shutting down
its systems, measuring
interstellar gamma rays,
what I really mean is that
none of our kids
can ever be shielded
from even a single solar flare.