

Sur la publication de *Les Terres du Ciel* (1884)

by: / par : Victoria Kennefick
French translation by:
traduction français par : Erin Moure

Mon très cher Camille,

Je vous veux, je veux que vous preniez la peau
de mon dos, de mes épaules,
la peau qui recouvre mes seins.

Le brigand de route James Allen a enveloppé
un livre de mémoire de sa peau, comme cadeau
à un homme vaillant qu'il a tenté de dérober.

Le casier judiciaire de l'assassin
John Horwood est enrobé
de sa peau, son organe le plus grand.

Il y a des traités d'anatomie reliés
avec la peau des cadavres, et l'exemplaire de
de Sade de *Justine et Juliette* porte des mamelons.

Je désire bercer *Les Terres du Ciel*
entre mes cuisses, pendant que mon âme
passe de planète en planète. Être

citoyenne du ciel, traverser cet univers plus vite
que la lumière, toucher les pointes du croissant lunaire,
voir Saturne éclatant en écarlate et saphir.

Vous me trouvez frivole, une femme mondaine.
Vous avez tort. Je sais que les constellations régneront
dans un bruit antérieur de l'être, que des étoiles brûleront encore

quand notre soleil s'éteint. Je veux un monde tapissé de télescopes.
La Terre n'est qu'un chapitre, ou moins que ça, une phrase,
ou moins encore, un mot. Permettez-moi de le porter.

*

On the Publication of *Les Terres du Ciel* (1884)

Dearest Camille,

I want you; I want you to take skin
from my back, my shoulders,
skin that covers my breasts.

The highwayman James Allen
covered a memoir with his hide, a gift
to a brave man he tried to rob.

The judicial proceedings of murderer
John Horwood are sandwiched
in his largest organ.

Anatomy texts are bound
with skin of dissected cadavers,
de Sade's *Justine et Juliette* has nipples.

I want to cradle *Les Terres du Ciel*
between my thighs, my soul
passing from planet to planet. To be

a citizen of the sky, cross its universe faster
than light, touch that jagged lunar crescent,
see Saturn glowing scarlet and sapphire.

You think me frivolous, a society woman.
You are wrong. I know constellations will reign
in noise before existence, stars burn after our sun

dies. I want a world covered with telescopes.
Earth is only a chapter, less than that, a phrase,
less still, a word. Let me carry it.